（2008-2016）生活紀錄

　夏至，窗外的颱風雨滴滴答答。
　晚上在髮型師那偶遇黃小黛，她要我，去寫吧，快把握當下的自己跟文字相處的機會。她說，自己再也寫不出《家族記憶》那樣的文字，我問：你有繼續寫那樣的文字嗎？不然怎麼知道？她答：我不知道有寫不出來的那一天。

　關於寫文字，紀錄當下的自己，目前的工作狀況讓我有很多藉口。

　為了產出正式的文章，我逼我自己，去當採訪志工，寫書店訪調。
　雜誌來邀稿，我逼我自己，準時交稿，因為我曾是討厭作者拖稿，等到凌晨五點的編輯。
　總編輯回信說，很少有作者會嗆說自己可以準時；什麼時候，大家開始不準時了？


　小黛說，妳不覺得現在沒有可以稱上「總編輯」的人了？

　她說以前一定要讀ＧＱ總編輯杜祖業的《總編的話》，從他的推薦找出送男朋友的禮物，了解他的生活視野；我們現在卻難以見得有主見觀點，或利用媒體要傳達議題的總編輯。

　我點頭同意她的說法，我的確用總編輯的話來判斷一本雜誌的生死，甚至可以看版面文章的質地來猜測編輯台上的往來方式。

　「書妳已經看得不少，一天花一個小時讓自己跟文字對話吧。」小黛前輩提醒我，讓我們以行動證明，為這30歲的自己紀錄。